Спросите у любого человека, жившего в советские годы, что такое «изделие №2», и он вам сразу скажет: так назывались в то время презервативы. Дело в том, что изначально они выпускались на одном Баковском заводе в Подмосковье, где было всего два вида продукции: презервативы (изделие №2) и… противогазы (изделие №1). Номера присваивали по толщине резины: чем тоньше, тем больше номер.
Баковский завод резинотехнических изделий начал работать в конце 1930-х. Как пишут некоторые источники, производство презервативов в стране происходило при поддержке партийного деятеля и близкого сторонника Сталина Лаврентия Берии.
Во время войны завод, конечно, выпускал продукцию военного назначения и вернулся к производству презервативов в середине 1950-х. В год Баковский завод производил около 200 миллионов штук «изделий №2». Позднее выпуск презервативов начался в Киеве и Армавире.
Презервативы образца 1955 года.
Неизвестный авторОт современных они отличались очень сильно: презервативы делали из резины без добавления какой-либо смазки. Вместо этого их посыпали тальком, чтобы не слиплись.
Запах также не оставлял никаких приятных воспоминаний о свидании. Кроме того, страдала чувствительность: по государственным стандартам, толщина резины должна была быть 0,09 мм, и это почти в два раза больше, чем сегодня - 0,05 мм.
На Баковском заводе.
Сергей Мамонтов/TASSПри Хрущеве презервативы стали выпускаться в трех размерах, что добавило пикантных ситуаций в аптечных очередях, где покупатели должны были оглашать нужный размер.
Один презерватив в аптеке стоил 10 копеек. Для сравнения: литр молока 28 копеек, буханка хлеба - 24 копейки.
Так выглядели презервативы 1968 года выпуска.
Pikabu/TASSКачество презервативов было не на высоте: многие образцы рвались, да и просто доставляли неудобства из-за толщины и жесткости. Только с 80-х годов на Баковском заводе началось производство изделий из латекса, которые проверяли электроникой.
Но еще до этого некоторые советские граждане покупали более качественные презервативы на черном рынке. «У фарцовщиков можно было купить заграничные, рифленые и с усиками, они шли по 3 - 5 рублей, их действительно стирали [для многоразового использования]», - говорят люди, чья юность пришлась на то время.
Упаковка презерватива, 1990.
Сергей Мамонтов/TASSВ стране использование презервативов шло под эгидой защиты от венерических заболеваний. Но оказалось, что у этого изделия есть еще и масса других предназначений.
Плакат художника С. Маркина на выставке плакатов, февраль 1991.
Олег Булдаков/TASSБольшим спросом они пользовались у туристов, геологов и рыболовов: в них хранили пробы грунта, сигареты, спички, соль - в походе это была незаменимая легкая и герметичная тара. Говорят, что презерватив производства Баковского завода выдерживал до полутора литров воды. Ну, а подростки, само собой, использовали их для забавы: наполняли водой и бросали с балкона.
Плакат художника А. Акмаева "Береженого бог бережет" на выставке плакатов.
Олег Булдаков/TASS«Презервативы использовали очень активно: во-первых для консервирования, когда с крышками был дефицит, а во-вторых в качестве галошек моему первому бульдогу на ножки - зимой, когда улицы посыпали солью, - делится россиянка отзывами в интернете. - Сама покупать такое количество (нужно было 8 штук в день) я стеснялась; муж отказывался потому, что нужен был самый маленький размер; лучшая подруга с порога аптеки вопила: "у вас есть презервативы маленького размера? мне надо 300 штук!"»
Один из экспонатов музея эротики "МузЭрос" на Лиговском проспекте в Санкт-Петербурге.
Алексей Даничев/SputnikПосле распада СССР в 1991 году рынок заполнили дешевые индийские и китайские презервативы, у которых была яркая упаковка и низкие цены. Выйти из кризиса Баковский завод пытался, предлагая в том числе необычные варианты - например, презервативы-игрушки, раскрашенные под Гжель. В определенный момент завод перепрофилировался на производство воздушных шаров. Но это все равно не помогло - в 2019 Баковский завод все же был признан банкротом и ликвидирован в марте 2020 года.
Презервативы в форме гжельских игрушек.
Олег Ласточкин/Sputnik