Жвачку постигла участь многих других вещей, не отвечающих советскому представлению о правильном – она не была официально запрещена, но осуждалась.
Резиновое лакомство стало настоящим запретным плодом для советских детей и подростков. Им страстно стремились обладать и были готовы ради него на многое. Некоторые даже выпрашивали жвачку у иностранцев, рискуя оказаться в поле внимания органов правопорядка.
Вражеский продукт
Вплоть до 1970-х годов в СССР не производили жвачку. Единицы, побывавшие за рубежом, знали и даже пробовали этот продукт: дипломатические работники и их семьи, номенклатура, переводчики, но рядовому советскому гражданину он был не знаком. Жевание жвачки, однако, советские идеологи подвергли осуждению – в нем видели отражение бессмысленности капиталистического строя и символ враждебной американской культуры.
С ослаблением железного занавеса после смерти Сталина в советскую действительность постепенно стали проникать элементы западной культуры – в 1955 году у советских граждан даже появилась возможность путешествовать за границу. Обладали этой возможностью очень немногие и поездка была связана с выполнением множества условий: безупречная репутация, рекомендации, заполнение исчерпывающей пятистраничной анкеты с информацией личного характера и даже медицинская справка.
Историк искусств Михаил Герман позже рассказывал: «Медицинскую справку достал по блату. Даже здоровым их выдавали очень неохотно. Можно было быть годным к военной службе, <...> но не годным к заграничной поездке». Впрочем, даже попав в загранпоездку, советский человек имел право взять с собой и поменять на валюту довольно ограниченную сумму денег. Все старались купить на нее что-то значимое из одежды или техники, а на жвачку и прочие мелочи оставалось немного, так что и привозили ее не в таких больших объемах.
Отравленная жвачка с лезвиями
Доподлинно неизвестно, когда именно жвачка в массовом порядке впервые попала в Советский Союз. Вероятно, первая волна популярности связана с проведением в 1957 году VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. В столице оказалось множество иностранных гостей, которые иногда дарили в качестве сувениров жвачку, получая в ответ советские безделушки, например значки. Если дружеский обмен превращался в коммерческое действие, его уже называли фарцовкой – куплей-продажей или бартером с иностранцами. Именно так до и после фестиваля в СССР проникало изрядное количество предметов западного быта. Фарцовщиков могли задержать за спекуляцию или валютные операции, но это не останавливало советскую молодежь.
Следующий бум случился во время Олимпиады 1980 года.
Атмосфера перед ней была довольно напряженной, так как капиталистические державы ее бойкотировали и советские власти не исключали возможные диверсии. Был закрыт свободный въезд в Москву, детям было рекомендовано также покинуть город, так как были летние каникулы. Однако все равно власти считали необходимым призвать оставшихся в городе жителей к бдительности.
Сейчас сложно установить первоисточник слухов. Но по городам СССР, где проходили соревнования, начали распространяться разговоры о том, что в какие-то школы и на заводы якобы приходили работники милиции и предупреждали о том, что вступать в контакт с иностранцем опасно, а жвачка, которую он попытается подарить, и вовсе может быть отравлена или даже начинена лезвиями. Говорили о каком-то школьнике, который принял подарок и попал в больницу. Упирали также на то, что принятие любого подарка означает «преклонение перед Западом» и принимающий дар находится в нескольких шагах от вербовки иностранной разведкой.
Однако среди молодежи были и те, на кого не действовали никакие угрозы и запреты. Жвачка для многих стала символом красочной западной жизни – притягательной и недоступной. Более того, редкий товар повышал статус среди ровесников: в интервью газете «Пионерская правда» школьник конца 1970-х годов признался, что помимо прочего жвачка ему нужна, чтобы ее у него просили.
Отечественный бубльгум
Свою жвачку в СССР начали производить после трагических событий 1975 года в Сокольниках. Тогда на стадионе играли юношеские хоккейные команды СССР и Канады. Спонсором канадской команды был производитель жевательной резинки Wrigley, раздачи которой и ожидали на матче некоторые из болельщиков. По завершении игры советские зрители устремились к выходу со стадиона, за которым находились автобусы канадцев. Выход оказался перекрыт, а на стадионе неожиданно отключили свет. По одной из версий, свет выключили специально, чтобы иностранные журналисты не могли заснять ажиотаж советских подростков вокруг жвачки. Из-за заблокированных дверей и выключенного света началась давка, в которой погиб 21 человек. Тринадцати жертвам даже не было 16 лет.
После инцидента в Сокольниках в Ереване (Армянская СССР) в 1977-м начали производство первой советской жевательной резинки. Вслед за ней начался выпуск жвачки на одном из крупнейших советских кондитерских предприятий «Рот Фронт». На прилавках появилась клубничная, апельсиновая, мятная и кофейная жвачка по пять пластинок в упаковке.
Вплоть до распада СССР жвачка оставалась предметом фарцовки, но вместе с появлением ее массового производства ажиотаж вокруг некогда желанного атрибута западной жизни начал сходить на нет. В 1990-х, когда импортные товары наводнили российский рынок, зарубежная жвачка быстро заняла место советской, а у детей и подростков появился новый предмет обмена и даже коллекционирования – вкладки с картинками из жвачек «Турбо». «Ценность была не в самой жвачке – уже через 5 минут она становилась абсолютно безвкусной. Внутри жвачки были вкладыши с машинами и мотоциклами, по которым все мальчишки изучали зарубежный автопром. На улицах были только “Волги” и “Жигули”, а на вкладышах – все, от Lamborghini и Bugatti до Opel и Toyota», – вспоминает Артур, собиравший вкладыши в 1990-х. С вкладышами даже придумали игру: два экземпляра клали друг на друга и ударяли по ним ладонью – если вкладыши переворачивались (бумага была очень легкой), то игрок забирал обе картинки. Всего разных вкладышей в «Турбо» было несколько сотен и многие стремились собрать коллекцию, так что иногда картинки становились ставкой в других играх.
Подписывайтесь на нас в Telegram, VK, Одноклассниках и Дзене